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Cuando el funcionario Yuki
Kawauchi llegó el lunes 28 de
febrero al instituto de Ka-
sukabe (50 kilómetros al nor-

te de Tokio) donde trabaja como ad-
ministrativo, sus compañeros le reci-
bieron con aplausos. Y los alumnos
estaban muy contentos. Y había un
grupo de periodistas esperándolo. Y
él estabamuycansado: «Habíadormi-
domuy poco», dice.

El día anterior había terminado
en tercera posición el maratón de
Tokio. Fue el primer japonés en
cruzar la meta (2h08.37), con lo
que ganaba un BMW. También
fue más rápido que cualquier
japonés desde 2008, con lo
queautomáticamente entra-
ba en el equipo de su país
para losmundialesdeatle-
tismodeeste verano enDa-
egu (Corea del Sur). De ahí el
cansancio, losaplausosy las sonri-
sas. Y los periodistas a la puerta.

Noes fácildar conél:Kawauchi, co-
rredoraficionadode23años, vive fue-
ra de las estructuras de los equipos
yalmargende la federación. Sepre-
para sin entrenador dos horas por
las mañanas y por la tarde trabaja
otras ocho para el gobierno de la
Prefectura de Saitama.

La federación no contaba con
tener que enviar a alguien así al
mundial. Tras los Juegos de Pe-
kín creó un programa específi-
coparamaratonianos, que em-
pezóa tambalearse esedomin-
go: «Kawauchi encuentra
tiempopara entrenarse y se lo
pagadesubolsillo—decíaYa-
sushi Sakaguchi, responsable
del programa—. En el equipo
oficial hay muchos corredores
perezosos. Deberían ser más hu-
mildes y hacer como él». El 4 demar-
zo, cuando Kawauchi era ya modelo
deesfuerzoyéxitoen Japón, se cance-
ló el programa demaratonianos.

No le esperaba la federación, y no
se esperaba él mismo: «Hacia la mi-
tadde la carrera iba enel grupodeca-
beza, y me preguntaba: “¿Es éste mi
sitio?”». Después, alrededor del kiló-
metro 30, se descolgó y parecía que
cada elemento regresaba pacífica-
mente a su lugar. Un keniano y un
etíopeniano en cabeza (Mekonnen y
Biwott), seguidos del keniano Njui y
el japonés Yoshinori Oda (equipo To-
yota), que ya había representado a su
país en medio maratón en los mun-

diales de 2004 y 2009. Lo normal.
Pero no lo último.

«Yo había podido correr relajado
hasta el kilómetro 34 —cuenta
Kawauchi a ABC—, y aunque iba su-
friendo, me quedaba algo de energía
y fuerza espiritual». Cinco kilóme-
tros más adelante vio a tiro a Oda y
Njui: «Me pareció que habían bajado
el ritmo y que podía superarlos si les
adelantaba enseguida, aprovechan-
do la bajada que venía». Les alcanzó
alpie del repecho. «Iba sufriendomu-
cho», dice. Cerró los ojos, apretó los
dientes, agachó la cabeza y aceleró
cuesta arriba. Y siguió al bajar,mien-
tras pensaba: «No quiero perder».

Al pie de la bajada, la calle se retor-
cía a la derecha, pero Kawauchi, aún

sin abrir los ojos, siguió esprintando
de frente, casi trastabillándose. Njui
aprovechó para adelantarle de nuevo
por el interior. Kawauchi, destroza-
do, se rehízo: «Me empujaban los gri-
tos del público: “¡No te rindas!”».
Apretó los dientes y recuperó el ter-
cer puesto: «Quería cambiar, dejar de
ser el chico que no es suficientemen-
te fuerte; así que exprimíhasta elúlti-
mo resto de mis fuerzas». Se repetía:
«No quiero perder».

En el avituallamiento del kilóme-
tro 40 recogió la última botella de la
bebida que le prepara el responsable
de la cafetería del instituto, unamez-
cla de zumo de naranja, miel y zumo
de limón.

Bebió, se echó un chorro sobre el
cuello, tiró la botella y siguió. De allí
al final, fue elmás rápido de los parti-
cipantes, 6 minutos 52 segundos.
Casi todo ese trecho de 2.195 metros
con los ojos cerrados. Corría sobre el
filo de su propio límite, donde el do-
lor se transforma en algo extraño:
«Justo antes de alcanzar esa situa-
ción extrema, corría en estado de eu-
foria, loquese llamael subidóndel co-
rredor». Así cruzó la cinta, se trompi-
có otros 16 pasos y se desplomó: «No
podíaseguir depie.Por ladeshidrata-
ción no sentía las manos ni las pier-
nas, y me costaba respirar», dice.

Antes del de Tokio había corrido
cinco maratones, y en cuatro había
terminado en la enfermería. Sabía
que iba a caer, pero pensaba: «Estoy
haciendo mi mejor carrera». Y sí: re-
bajó casi cuatro minutos su marca
del año anterior en Tokio, 2h12.36.

Por eso le esperaban los periodis-
tas. También por eso, dos días des-
pués aparecieron allí el presidente de
la federación de atletismo, Keisuke
Sawaki, y un grupo de directivos. Ha-
bían estado llamándole desde el do-
mingo, pero él, abrumado, había pro-
gramado el teléfono para recibir solo
llamadas de números que estuvieran
ensuagenda.Poreso fueronenperso-
na. Querían asegurarse de que llega-
ra en buenas condiciones almundial.
Le ofrecieron un representante que
le gestionara la atención de los perio-
distas.Los funcionarios estánsometi-
dos a restricciones en su contacto
con losmedios. Todavía ahora las en-
trevistas debe autorizarlas la direc-
ción del instituto.

También le ofrecieron un entrena-
dor, hueco que en las carreras ocupa
su hermano Koki, de 18 años, que se
acredita como tal para ayudarle a lle-
var sus cosas y la bebida de la cafete-
ría del instituto. Pero Kawauchi pre-
fiere seguir solo: «Entrenarmepormi
cuenta me da libertad, aunque tenga
que asumir toda la responsabilidad.
Pero con esa libertad, puedo disfru-
tar con otros corredores que piensan
como yo, e ir a mi propio ritmo, sin
presiones».

Losvisitantesde la federación tam-
bién querían que el instituto le pusie-
ra más fácil prepararse liberándole
dealgode trabajo.Pero tampocoquie-
recambiar eso. Se está reservandova-
rios días de vacaciones para ir a Dae-
gu a correr el 4 de septiembre.

YUKI KAWAUCHI

Entrenarme por mi
cuenta me da liber-
tad, aunque tenga
que asumir toda la
responsabilidad

Al llegar no podía
tenerme en pie por
la deshidratación;
no sentía las ma-
nos ni las piernas

“

El héroe oficinista

“

El funcionario Yuki Kawauchi, corredor amateur, logra lamejor
marca enmaratón de Japón desde 2008 e irá al Mundial de Corea


